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De rapaces, ala polos anos cincuenta, xuntabamonos na Ramallosa uns que vivian na bisbarra,
como Antonio Roade, Fino Lorenzo, Tilducha Montana, Maida Abal, Alvarito “o da Espuma’, o
fillo do alcalde de Baiona Nardo Pereira, Marisa Abal, Rafa Mascufiana “

o cinife

”,....mais outros que vilamos pasar o veran, entre os que estabamos, Manolo Martinez,
Manolo Valverde, Luis Zamacola “o leucocito”, Justo, fillo dun anticuario do Rastro de
Madrid,.....e eu.

Todos tifamos bicicleta, unhas, coma a miia, que non lle quedaba mais cé imprescindible
para andar, pois era herdada dos irmans maiores ca min e a barra cambiabana de lugar ou
para arriba se o herdeiro era home ou para baixo se era muller, eu facia o niumero oito e iso da
idea de como estaba aquel traste. O “artista” que facia os cambios era un rapaz chamado Miro,
que traballara con meu pai, e que se fixo ciclista profesional con taller propio e pufia tanto xeito
nas reparacions que quedaban “coma novas” pero ao pouco tempo caianlle os gardalamas,
perdian os freos e habia que frear metendo o pé contra a roda de atras, e non falemos dos
faros, porque nunca llos pufia. A de Manolo Valverde era unha vella Adler, grande e pesada
como para alemans, pero tifia unha novidade, tifia freo *

contra-pedal

”, OU sexa, que cando en vez de darlle para adiante 6 pedal, dabaslle para atras, freaba e a
pouco que descofeceras 0 mecanismo, dabas co corpo no chan. Outras “
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maquinas

”, como lle chamaban alguns paisanos, polo contrario, eran novifias coma a do Alvarito ©
0 da Espuma

”, ou tifanas moi ben coidadas, coma a do Nardo Pereira que lle facia “

tuning

” tan de moda agora nos coches e nas motos, pois enchiaa de luces e cromados.

Asi € que, aproveitando este medio, moitas tardes faciamos excursions que pouco se
alongaban dos eixos da estrada e case sempre acababan en Baiona, pois a praia América non
habia estrada, s6 un camifio de pé ao carén da via do tranvia; cara a Vigo habiamos de subir a
costa do alto de Mallén que non todos estaban dispostos a subila, asi é que as alternativas
reducianse a duas, ou iamos cara a Gondomar, ou cara a Baiona. Ao final encarabamos para
Baiona que ofrecia mais posibilidades de divertimento. Contadas veces nos propufiamos pasar
de Baiona e chegar a cabo Silleiro, porque ir iase ben, pero ao volver, non sei por que, sempre
tinamos o vento en contra, por iso dabamos unha volta pola rompente, lugar que chaman “Rom
peolas

”, achegandonos a ver se na curva de antes de chegar a Baredo estaban marcadas na area da
beiravia nove cruces, cuxo significado, daquela, non cofieciamos.

Falabamos daquelas marcas, con medo, como sinais misteriosos que algo tifian que ver co
mais ald, que volvian aparecer se as borrabas, sen saber quen as repuia, ou como aparecian
de novo. Con medo, con moitisimo medo, borrabamolas, coidando que ninguén nos ollase,
logo quedabamos & espreita para ver se aparecian, cousa que non pasaba no intre, pero
sospeitabamos que pola noite alguén, vivo ou pantasma, as marcaba de novo.

Tampouco ninguén falaba moi alto do porqué daquelas marcas. Contabanche, si, que as
marcas aparecian ali e que ainda que as borrases volvian sair, pero non falaban do seu
significado, e ti dabaste conta que algunha cousa agachaban.

Houbo de pasar moito tempo para que as linguas alzasen a voz para falar daquel agochado
feito, desvelandose, polo menos para min, a razén do que eu tifa coma misterioso e esotérico.
No porto de Baiona habia un barco atracado no que se amosaba unha exposicidn e iase falar
da VOLTA DOS NOVE. Alguén vifia de volta. Nove eran os que vifian de volta, non caia na
conta de que a volta era a curva, a volta da estrada de Baredo, e as nove cruces, 0s nove
homes aos que inxustamente, unha noite, supofo que haberia de ser no escuro da noite,
escondendo o escuro de malfadadas ideas e feitos criminais, lles foi arrebatada a vida naquela
volta.
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E si, si que era a VOLTA DOS NOVE. Volvian, non se foran, mandaranos para o alén cunha
carga de bala e un cargo intolerante, e agora a memoria, a MEMORIA HISTORICA, falaba ben
alto e ben claro, recuperdbaos para os que quedaban das suas familias, fillos ou netos, dos
compafeiros e vecifios do pobo, que xa poden falar sen medo e contar que pasou, como se
viron inxustamente castigados polas suas ideas.

Volveron os nove, e na VOLTA DOS NOVE, o pobo xa non volveu marcar nove cruces na
beiravia, xa non tifia medo a que a Garda Civil que as borraba soubese quen, unha e outra vez,
con insistencia, as repufa, e levantou un monumento na sua lembranza e testemuno da
represion a que foi sometido o pobo por un réxime historicamente ilegal.

Agora na volta, unha peza de bronce semellando o tronco de arbore, sen polas, sen follas, sen
vida, recorda aqueles aos que lle riparon as polas, as follas, a vida. Darredor, loureiros novos,
cheos de esperanza e de vida. E no fondo a paisaxe do mar, por veces bravo e bruando, por
veces maino e calado, como a vida mesma, reflectindo a luz dun sol que cando non se agocha
entre as nubes, agochase alén do horizonte infindo, como un pasamento.

Co agradecemento a Miguel Anxo Mouriio por axeitar o texto a normalizacion.[
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