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Nunca antes, conscientemente, aprobara nin suspendera a quen non 0 merecia como
resultado da aplicacion dos criterios de avaliacion perfeccionados co transcurso de anos de
docencia. Agas nunha ocasion, unha ocasion extraordinaria, dramética, terrible. Tratabase dun
alumno que carrexaba un importante retraso escolar motivado pola familia desestruturada que
lle tocara en sorte. Este retraso agudizouse e complicouse cun desequilibrio mental cando a
sua desgraciada fortuna no reparto de familias levouno a contemplar, con s6 dez anos, como o
pai lle pegaba un tiro a nai e suicidabase a continuacion. O psicélogo que o tratou a partir dese
suceso enviou un informe confidencial para o profesorado no que aconsellaba aprobarlle todas
as materias porque o rapaz amosaba unha preocupante inclinacién ao suicidio.

Pero este ano dei aprobado xeral. Este ano, o da mifa xubilacién, os meus pupilos
regalaronme un libro de 120 paxinas, unha por cada alumno, que fixeron cadanseu debuxo e
redactaron cadansua despedida, todas amables, carifiosas, estupendas. E ademais escribiron
e ensaiaron, no mais absoluto dos segredos e organizados polos seus profesores, unha obra
de teatro sobre a mifia vida que representaron, con enorme e extraordinaria sorpresa para min,
no Dia do Libro.

Para rematar un dos dias que non dubido en colocar entre os mais felices da mifia vida,
reunido todo o colexio, xunto coa mifia familia cuxos rostros descubrin con ollos coma pratos
entre o publico (“avd, estou aqui”, berroume o meu neto), reunidos, dicia, fronte & porta da
biblioteca, descubriron unha placa que da fe de que, dende ese momento, leva o0 meu nome.

Nunca me gustou regalar os aprobados, como lle sucede a todos 0os companeiros cos que
compartin a engaiolante tarefa de modelar a tenra arxila con mans de oleiros sempre
insatisfeitos, sempre procurando o toque misterioso que nos permita perfeccionar a peza que a
natureza e as circunstancias puxeron no noso torno. E sei que dar aprobado xeral € inxusto.
Penseino moito antes de facelo. Sei que fun e serei criticado,con razén, por moitos, sobre todo
por colegas. Pero aquel dia decidin duas cousas, coas que quixen corresponder a todo aquel
colectivo que estaba a facerme feliz: dar aprobado xeral e escribir un libro para o colexio.

Xurxo, un alumno a quen, como se di coloquialmente, “faltaballe unha fervura”, e que, ademais,
renunciara a facer calquera esforzo, estaba moi atento mentres eu lle explicaba ao seu curso a
mifna decision de aprobar a todos. Cando acabou a clase e sairon para o recreo, el quedou
atras facendo tempo ata que estivo s6, momento que aproveitou para achegarse a min e
dicirme:
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- Teacher, ¢a min tamén me vas aprobar?

A mifna resposta afirmativa realizou o milagre de transformar aqueles ollos pouco expresivos en
brillante pozo de alegria e marchou a correr sen dicir mais nada.

Xurxo ten pouca habilidade manual. Os seus debuxos necesitan explicacién. E incapaz de dar
color entre linas trazadas sen sair delas. Pero o dia de fin de curso deume un sobre grande e,
dentro, habia un folio limpo, cun marco de corazéns pintados dun vermello que se mantifia
exactamente dentro dos limites marcados, e unha gran palabra, con linas negras e corpo azul,
ben debuxada, ben centrada, coa cor homoxénea e dentro das raias.

- Fixen dez probas ata que me saiu ben — dixome, fachendoso e contento.

Contemplei, tratando de disimular a humidade dos ollos, aquela fermosa palabra: GRAZAS.
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