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Naqueles tebeos que liamos de nenos, os ladréns sempre levaban un anteface, o que
facilitaba moito o traballo dos policias que percorrian e vixiaban as historias e as vifietas. Un
entendia, entdn, o estendido comentario de que a Garda Civil, era, con diferenza, a mellor
policia do mundo, pois non s6 non habia posibilidade de erro, senon que todos os delitos, mais
cedo que tarde, tinan castigo. E os inocentes a sua vida, que a cousa non ia con eles. O
mundo estaba marabillosamente estruturado e todo atopaba o seu sitio. Daquela era moi
doado o traballo de policia. Moi fisico, iso si. Nada mental. S6 tifia que correr mais que o
delincuente.

Anos despois, nos tempos da mifia adolescencia, os antefaces e os pasamontafas volvéronse
poner de moda coa xente de ETA, nas suas apariciéns e comunicados & prensa, diante do
logotipo da serpe, que eu sempre asociei cunha farmacia. Entdn, xa non imaxinaba aos etarras
camifando por ai, todo o dia, coa mascara posta. Se asi fose, a Garda Civil seguiria a ser a
mellor policia do mundo. Mais, daquela, xa sabiamos que algo non cadraba. O certo é que,
cando botaban a correr tralo desesperado Lute, tinan moitos problemas. Agora entendémolo,
pois o Lute foi un dos primeiros en andar sen anteface, o que obrigou a grandes cambios
estruturais e conceptuais. Eran os tempos das series americanas na televisién, con aquel
investigador en cadeira de rodas, como se chamaba? O caso é que tanto ladrons como policias
deixaron de correr, a sociedade volveuse moi sedentaria e cambiou moito desde entdn. Mira se
cambiou que, hoxe en dia, podemos mirar & Policia, & Garda Civil, ou mesmo & Policia Local,
cubertos con pasamontanas, mentres que os delincuentes visten de Armani, levan gravata e
dirixen poderosas corporacions onde lavan moreas de cartos. Cando atopo un policia coa cara
tapada, non podo imaxinalo defendendo a lei e a orde. Deben ser os recendos da nenez. Vellos
prexuizos infantis. Non sei. Eu fun educado na idea de que se estas do lado dos bos, non tes
qgue agocharte nin esconderte. Ven a ser unha mostra de dignidade, de orgullo. Cuestién de
fondo e forma. Etica e estética. Mais, a realidade, teimuda e contraditoria, obriganos a
restruturar, unha e outra vez, os propios esquemas. Debin decatarme cando todo un director
da Garda Civil marchou cos cartos. Ou mirando a Garzén no banquifio. O bucle de Moebius.
As estampas de Escher. Os sabios consellos do vello principe de Lampedusa. Os
paxaros guindandose as escopetas.

Non sei se as minas intuiciéns tefien unha base cientifica, mais, a estas alturas, a experiencia
amédsanos a imposibilidade de clasificar as cousas mantendo intactas as suas virtudes e
valores. Cousas da plasticidade. Chega con etiquetar as funciéns dun lugar, un obxecto, unha
profesion ou mesmo dunha persoa, para que desaparezan de golpe todos os seus atributos.
Sucede, en xeral, co patrimonio publico a conservar, xa sexan parques naturais, 0os cascos
vellos das cidades ou a lei de costas. Outro tanto ocorre coas celebracidns gastrondmicas que,
xa hai tempo, perderon, na sua reiteracion e abuso da férmula, toda relacién co lugar que as
acolle.

As veces, as palabras destrien as cousas que nhomean.

Adoita pasar, tameén, coas parellas que casan despois de anos de convivencia, cando un bo
comparnieiro de traballo ascende no escalafén, ou mesmo, as veces, cando sinalamos a que
criamos unha sincera e calida amizade.
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Como se as cousas, dun xeito maxico, mudaran no mesmo intre no que somos
conscientes delas. Como se enton, e s6 entdén, recuperaran un sentido agochado de
rebeldia e independencia. [

En ocasiéns, atopdmonos con noticias de asaltos e roubos nas casas particulares do pais, por
parte de bandas organizadas. E, as veces, as fotos das casas aparecen nos xornais do dia
seguinte. Iso é bo, pois deixan de ser un obxectivo para outros ladréns que puidesen ter a
mesma idea. Nesa profesion hai moita incomunicacion. E, coa crise, moita competencia
desleal. Non é a primeira vez que coinciden duas ou tres bandas de perigosos atracadores
nunha casa ou sucursal bancaria. O certo € que, nalgunhas desas fotografias de prensa,
observamos caracteristicas comuns. Con excepcidns, as casas adoitan ser grandes, de
perpiafio branco, cun verde céspede ben coidado, hérreo e cruceiro, arbores exéticas, e, as
veces, unha boa piscina. Atopamos, ademais, balcéns, columnas, balaustres, soportais,
pérticos e ameas. E, nalguns casos, animais heraldicos e braséns de pega no muro da entrada.
Xa coriecedes o modelo. Ainda sabendo que eses datos non aseguran a existencia dunha
caixa forte nin de cartos baixo o colchén, podemos recofiecelos como un trazo distintivo que
calquera bo profesional do ramo sabe ter en conta. Asi non hai equivoco posible. Moi ben. O
certo é que 0 noso pais converteuse nun paraiso para aqueles ladrons con agudo instinto
profesional, pois, nas ultimas décadas, quedou sementado deste tipo de construcions, nas que,
nunha rapida ollada, distinguimos ao propietario subitamente enriquecido. Si, xa sei. Tamén eu,
as veces, malpenso que o dono da finca fai a metade do traballo. Mais, non esquezades as
vantaxes deste sistema para a meirande parte da poboacién, todos cidadans de segunda, que,
agas erro ou incompetencia, podemos durmir pola noite con total tranquilidade, sen correr
ningun risco nin expofiernos a unha complicada situacion. Polo contrario, ese é o grande
problema dos paises nordicos, onde, a causa do calvinismo que padecen, non é doado atopar
unha construciéon fachendosa que destaque sobre as demais. O que democratiza e aumenta,
dun xeito exponencial, as posibilidades de sufrir un arrepiante asalto, pois, as diferenzas
econdémicas, de habelas, atépanse de portas para dentro. Neses paises, pddelle tocar a
calquera. E non vale facerse o sueco. A ver como explicas, medio durmido, as tres da mana,
gue es un home humilde, sen cartos na casa, nin fora, no banco. En calquera caso, ainda que
amoses 0s papeis do paro, ou o certificado dos cursos de formacion, vaise producir unha
situacion, como minimo, confusa, tanto para o dono da casa como para o perplexo ladrén. E
non hai xeito de arranxar este grave problema social, xa que ninguén quere ser 0 primeiro en
distinguirse. Os humanos, nunha sociedade solidaria, son asi. Todos se agochan trala masa.
Lembro ver, hai anos, nunha revista, a imaxe dun pequeno e tradicional pobo nérdico, con
casifias de madeira pintadas de vivas cores, na que o pé de foto sinalaba a unha das vivendas
como a residencia do presidente de Nokia. Cuspidifia &s outras. Asi non hai ladrén que poida, a
primeira vista, dar un bo golpe. E deixar estas cuestiéns ao puro azar orixina unha grande
inquietude na poboacién. Moito insomnio e pouco descanso, do que se deriva unha abafante
sobrecarga para a sanidade publica e graves problemas de autoestima para o produto interior
bruto. Asi lles vai. Menos mal que nada diso sucede aqui.
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