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 Naqueles tebeos que liamos de nenos, os ladróns sempre levaban un anteface, o que
facilitaba moito o traballo dos policías que percorrían e vixiaban as historias e as viñetas. Un
entendía, entón, o estendido comentario de que a Garda Civil, era, con diferenza, a mellor
policía do mundo, pois non só non había posibilidade de erro, senón que todos os delitos, mais
cedo que tarde, tiñan castigo. E os inocentes á súa vida, que a cousa non ía con eles. O
mundo estaba marabillosamente estruturado e todo atopaba o seu sitio. Daquela era moi
doado o traballo de policía. Moi físico, iso si. Nada mental. Só tiña que correr mais que o
delincuente.

      

Anos despois, nos tempos da miña adolescencia, os antefaces e os pasamontañas volvéronse
poñer de moda coa xente de ETA, nas súas aparicións e comunicados á prensa, diante do
logotipo da serpe, que eu sempre asociei cunha farmacia. Entón, xa non imaxinaba aos etarras
camiñando por aí, todo o día, coa máscara posta. Se así fose, a Garda Civil seguiría a ser a
mellor policía do mundo. Mais, daquela, xa sabíamos que algo non cadraba. O certo é que,
cando botaban a correr tralo desesperado Lute, tiñan moitos problemas. Agora entendémolo,
pois o Lute foi un dos primeiros en andar sen anteface, o que obrigou a grandes cambios
estruturais e conceptuais. Eran os tempos das series americanas na televisión, con aquel
investigador en cadeira de rodas, como se chamaba? O caso é que tanto ladróns como policías
deixaron de correr, a sociedade volveuse moi sedentaria e cambiou moito desde entón. Mira se
cambiou que, hoxe en día, podemos mirar á Policía, á Garda Civil, ou mesmo á Policía Local,
cubertos con pasamontañas, mentres que os delincuentes visten de Armani, levan gravata e
dirixen poderosas corporacións onde lavan moreas de cartos. Cando atopo un policía coa cara
tapada, non podo imaxinalo defendendo a lei e a orde. Deben ser os recendos da nenez. Vellos
prexuízos infantís. Non sei. Eu fun educado na idea de que se estás do lado dos bos, non tes
que agocharte nin esconderte. Ven a ser unha mostra de dignidade, de orgullo. Cuestión de
fondo e forma. Ética e estética. Mais, a realidade, teimuda e contraditoria, obríganos a
restruturar, unha e outra vez, os propios esquemas. Debín decatarme cando todo un director
da Garda Civil marchou cos cartos. Ou mirando a Garzón no banquiño. O bucle de Moebius.
As estampas de Escher. Os sabios consellos do vello príncipe de Lampedusa. Os
paxaros guindándose ás escopetas. 
Non sei se as miñas intuicións teñen unha base científica, mais, a estas alturas, a experiencia
amósanos a imposibilidade de clasificar as cousas mantendo intactas as súas virtudes e
valores. Cousas da plasticidade. Chega con etiquetar as funcións dun lugar, un obxecto, unha
profesión ou mesmo dunha persoa, para que desaparezan de golpe todos os seus atributos.
Sucede, en xeral, co patrimonio público a conservar, xa sexan parques naturais, os cascos
vellos das cidades ou a lei de costas. Outro tanto ocorre coas celebracións gastronómicas que,
xa hai tempo, perderon, na súa reiteración e abuso da fórmula, toda relación co lugar que as
acolle.  
As veces, as palabras destrúen as cousas que nomean. 
Adoita pasar, tamén, coas parellas que casan despois de anos de convivencia, cando un bo
compañeiro de traballo ascende no escalafón, ou mesmo, as veces, cando sinalamos a que
críamos unha sincera e cálida amizade. 
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Como se as cousas, dun xeito máxico, mudaran no mesmo intre no que somos
conscientes delas. Como se entón, e só entón, recuperaran un sentido agochado de
rebeldía e independencia.  
En ocasións, atopámonos con noticias de asaltos e roubos nas casas particulares do pais, por
parte de bandas organizadas. E, as veces, as fotos das casas aparecen nos xornais do dia
seguinte. Iso é bo, pois deixan de ser un obxectivo para outros ladróns que puidesen ter a
mesma idea. Nesa profesión hai moita incomunicación. E, coa crise, moita competencia
desleal. Non é a primeira vez que coinciden dúas ou tres bandas de perigosos atracadores
nunha casa ou sucursal bancaria. O certo é que, nalgunhas desas fotografías de prensa,
observamos características comúns. Con excepcións, as casas adoitan ser grandes, de
perpiaño branco, cun verde céspede ben coidado, hórreo e cruceiro, árbores exóticas, e, as
veces, unha boa piscina. Atopamos, ademais, balcóns, columnas, balaústres, soportais,
pórticos e ameas. E, nalgúns casos, animais heráldicos e brasóns de pega no muro da entrada.
Xa coñecedes o modelo. Aínda sabendo que eses datos non aseguran a existencia dunha
caixa forte nin de cartos baixo o colchón, podemos recoñecelos como un trazo distintivo que
calquera bo profesional do ramo sabe ter en conta. Así non hai equívoco posible. Moi ben. O
certo é que o noso pais converteuse nun paraíso para aqueles ladróns con agudo instinto
profesional, pois, nas últimas décadas, quedou sementado deste tipo de construcións, nas que,
nunha rápida ollada, distinguimos ao propietario subitamente enriquecido. Si, xa sei. Tamén eu,
as veces, malpenso que o dono da finca fai a metade do traballo. Mais, non esquezades as
vantaxes deste sistema para a meirande parte da poboación, todos cidadáns de segunda, que,
agás erro ou incompetencia, podemos durmir pola noite con total tranquilidade, sen correr
ningún risco nin expoñernos a unha complicada situación. Polo contrario, ese é o grande
problema dos países nórdicos, onde, a causa do calvinismo que padecen, non é doado atopar
unha construción fachendosa que destaque sobre as demais. O que democratiza e aumenta,
dun xeito exponencial, as posibilidades de sufrir un arrepiante asalto, pois, as diferenzas
económicas, de habelas, atópanse de portas para dentro. Neses países, pódelle tocar a
calquera. E non vale facerse o sueco. A ver como explicas, medio durmido, as tres da mañá,
que es un home humilde, sen cartos na casa, nin fora, no banco. En calquera caso, aínda que
amoses os papeis do paro, ou o certificado dos cursos de formación, vaise producir unha
situación, como mínimo, confusa, tanto para o dono da casa como para o perplexo ladrón. E
non hai xeito de arranxar este grave problema social, xa que ninguén quere ser o primeiro en
distinguirse. Os humanos, nunha sociedade solidaria, son así. Todos se agochan trala masa.
Lembro ver, hai anos, nunha revista, a imaxe dun pequeno e tradicional pobo nórdico, con
casiñas de madeira pintadas de vivas cores, na que o pé de foto sinalaba a unha das vivendas
como a residencia do presidente de Nokia. Cuspidiña ás outras. Así non hai ladrón que poida, a
primeira vista, dar un bo golpe. E deixar estas cuestións ao puro azar orixina unha grande
inquietude na poboación. Moito insomnio e pouco descanso, do que se deriva unha abafante
sobrecarga para a sanidade pública e graves problemas de autoestima para o produto interior
bruto. Así lles vai. Menos mal que nada diso sucede aquí.  
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