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Espalladas polo espeso mato, aboian, silandeiras, somnolentas, columnas e varandas partidas,
muros derruídos, retallos de cornixa, pedras labradas. No interior, mudo no seu desamparo, o
vello pazo acolle un tolo garabato de silvas que gabean por trabes e muros, ocos e linteis.
Penso, entón, nunha intervención que, mantendo os restos tal como están, describa as forzas
que afastaron estes restos do seu emprazamento orixinal, a distancia entre o esplendor dunha
antiga construción e o momento actual. Unha obra resolvida con liñas, centos de arames de
aceiro, finos e flexibles, que poñan en contacto cada un dos retallos, cada pedra, por pequena
que sexa, co seu lugar primitivo. Un paciente estudo arqueolóxico, un delicado encaixe
bordado con esmero e agarimo, debuxado pola historia, o tempo e o azar.

      

  Dar forma é procurar un cruce, un punto de encontro. Dar forma é conciliar o abstracto
e o concreto. Toda forma é un acontecemento.  Lembro, hai case trinta anos, petar nos
muros medievais da vila cántabra de Santillana de Mar, na dúbida se aquilo era o cartón pedra
dun parque temático. Cousas miñas, sempre escéptico con esa unidade que nega o paso do
tempo, esa conservación radical que deriva en artificio. Pola contra, na heteroxénea
configuración de épocas e arquitecturas que é a nosa Compostela, observamos unha especial
cohesión, inexistente noutros conxuntos máis intactos. Como se todas as pezas que conforman
ese crebacabezas secular, sen ser perfectas ou axeitadas, tiveran todo o tempo do mundo de
asentarse, de encaixar unha con outra, de acomodarse ao lugar. Certamente, a creación
producida no curso do tempo ten uns trazos propios, singulares, que, sen pertencer
exactamente a unha lóxica caótica, non responden, tampouco, a esa orde convencional
imaxinada pola mente humana desde un único presente. Pois, se percibimos unha lamentable
ausencia de latexo en toda rehabilitación supostamente literal, tamén, das pretensiosas
reproducións e mesturas de tempos ou estilos, resultan artificiosas parodias.  
Desa mediática e abafante morea de vampiros, lobishomes, dragóns e outros seres
mitolóxicos,  deducimos a inexistencia dunhas representacións actualizadas das
aprensións, ansiedades e mágoas contemporáneas. Mesmo naquelas imaxinerías
futuristas da ciencia ficción, caso de Allien e as súas secuelas, os monstros manteñen
unha escura estética medieval. Agás lúcidas excepcións, penso en Hal, o rebelde e
perverso ordenador da odisea de Kubrick, os medos máis fondos das nosas sociedades
científico-técnicas, represéntanse, aínda hoxe, coas mesmas imaxes que aniñan nos
muros das catedrais góticas. 
A lexitimidade de calquera realización humana, tanto ten un edificio, unha obra artística, ou un
obxecto de uso cotián, ven dada na boa correspondencia entre o pensamento, a idea, e a súa
expresión simbólica e formal. Cando a súa aparencia externa, a súa envoltura, responde a
unha lóxica ou ética interna, derivada dos intereses e necesidades reais do seu presente
concreto. De ai que, á inversa, en calquera expresión presuntuosa e superficial, albiscamos,
paradoxalmente, a existencia de algo agachado, indicible ou ausente. Toda estética sen
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fundamento alude a unha carencia. Se cadra, nesa delirante megalomanía na construción que
remite a rancias aristocracias de clase, no chamado deseño 
retro
, na publicidade das pizzas da aboa, o éxito da novela histórica, ou mesmo, no renovado
interese pola ópera, latexa un inconsciente devezo a destempo, un irreal camiñar de
caranguexo, que revela unha relación esquizofrénica co pasado. Unha relación na que toda
pretensión deliberada de coñecemento disólvese nas estratexias dun ávido mercado que
rapina nos eidos, xa extintos, da tradición e a confianza. Un pasado que, nestes tempos
dominados pola continua produción de nostalxia, principio esencial da moi rendible industria do
desasosego, imponse, nas súas imaxinerías plásticas e literarias, como unha distracción
consoladora, un adozado e decadente entresoño onde asilarse dun presente incerto, saturado
e contraditorio. 
A pertinaz nostalxia, a promiscua incerteza  da identidade, a acelerada expansión do
Universo, a sospeitosa delgadeza das cantantes sopranos, o instinto de supervivencia
dos príncipes herdeiros, murchos e tristeiros, sen adolescentes durmidas ás que bicar.  
Se consideramos o número e calidade dos premios, as aclamacións da crítica especializada, e
a entusiasta resposta do público, 
The Artist
foi o acontecemento cinematográfico da tempada. Seica a súa novidade ven de contar unha
historia cos medios anteriores á estrondosa irrupción do cine sonoro. Mais, chega con repasar
outras películas que revisan a épica prehistoria do cine, para decatarse que, na súa adozada
recreación, 
The Artist
garda unha meditada distancia con todo o que teña un lixeiro cheiro a parodia. Unha distancia
que non é gratuíta. Coa nostalxia non se xoga. Sabe que, nestes tempos de crise, aí, no
equilibrado control e manexo desa medida, agarda o celebrado gusto do público. Como un
pescador xogando coa tanza na procura da troita. Pois, baixo a aparencia de premeditado
pastiche, cheo de literais homenaxes visuais, 
The Artist
, na súa posmoderna e lacrimóxena procura das emocións básicas, insiste na empatía, na
máxima identificación do espectador cos protagonistas. O artificioso mimo, a montaxe, o ritmo,
todo é absolutamente actual na súa concepción e artellamento. Lóxico. O público esixe
nostalxia, non vellas películas. Son dúas cousas diferentes. A nostalxia é, no carácter
reemprazable, provisional, dos seus obxectos, unha construción sempre actual,
contemporánea. Esa é a verdadeira novidade de 
The artist. 
A apertura dun novo nicho no sofisticado cemiterio da nostalxia, no que atopar outro
sentimental, estilizado e cálido acougo. 
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