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Espalladas polo espeso mato, aboian, silandeiras, somnolentas, columnas e varandas partidas,
muros derruidos, retallos de cornixa, pedras labradas. No interior, mudo no seu desamparo, o
vello pazo acolle un tolo garabato de silvas que gabean por trabes e muros, ocos e linteis.
Penso, entdn, nunha intervencion que, mantendo os restos tal como estan, describa as forzas
que afastaron estes restos do seu emprazamento orixinal, a distancia entre o esplendor dunha
antiga construciéon e o momento actual. Unha obra resolvida con lifias, centos de arames de
aceiro, finos e flexibles, que pofan en contacto cada un dos retallos, cada pedra, por pequena
gue sexa, co seu lugar primitivo. Un paciente estudo arqueoldxico, un delicado encaixe
bordado con esmero e agarimo, debuxado pola historia, 0 tempo e o azar.

0 Dar forma é procurar un cruce, un punto de encontro. Dar forma é conciliar o abstracto
e o concreto. Toda forma é un acontecemento.] Lembro, hai case trinta anos, petar nos
muros medievais da vila cantabra de Santillana de Mar, na dubida se aquilo era o cartdén pedra
dun parque tematico. Cousas mifas, sempre escéptico con esa unidade que nega o paso do
tempo, esa conservacién radical que deriva en artificio. Pola contra, na heteroxénea
configuracion de épocas e arquitecturas que é a nosa Compostela, observamos unha especial
cohesion, inexistente noutros conxuntos mais intactos. Como se todas as pezas que conforman
ese crebacabezas secular, sen ser perfectas ou axeitadas, tiveran todo o tempo do mundo de
asentarse, de encaixar unha con outra, de acomodarse ao lugar. Certamente, a creaciéon
producida no curso do tempo ten uns trazos propios, singulares, que, sen pertencer
exactamente a unha léxica cadtica, non responden, tampouco, a esa orde convencional
imaxinada pola mente humana desde un unico presente. Pois, se percibimos unha lamentable
ausencia de latexo en toda rehabilitacién supostamente literal, tamén, das pretensiosas
reproducions e mesturas de tempos ou estilos, resultan artificiosas parodias.

Desa mediatica e abafante morea de vampiros, lobishomes, dragons e outros seres
mitoléxicos, [ deducimos a inexistencia dunhas representacions actualizadas das
aprensions, ansiedades e magoas contemporaneas. Mesmo naquelas imaxinerias
futuristas da ciencia ficcion, caso de Allien e as suas secuelas, os monstros mantenen
unha escura estética medieval. Agas lucidas excepcions, penso en Hal, o rebelde e
perverso ordenador da odisea de Kubrick, os medos mais fondos das nosas sociedades
cientifico-técnicas, represéntanse, ainda hoxe, coas mesmas imaxes que anifian nos
muros das catedrais goticas.

A lexitimidade de calquera realizacion humana, tanto ten un edificio, unha obra artistica, ou un
obxecto de uso cotian, ven dada na boa correspondencia entre 0 pensamento, a idea, e a sua
expresiéon simbolica e formal. Cando a sua aparencia externa, a sua envoltura, responde a
unha léxica ou ética interna, derivada dos intereses e necesidades reais do seu presente
concreto. De ai que, a inversa, en calquera expresion presuntuosa e superficial, albiscamos,
paradoxalmente, a existencia de algo agachado, indicible ou ausente. Toda estética sen
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fundamento alude a unha carencia. Se cadra, nesa delirante megalomania na construcion que
remite a rancias aristocracias de clase, no chamado desefio

retro

, ha publicidade das pizzas da aboa, o éxito da novela histérica, ou mesmo, no renovado
interese pola dpera, latexa un inconsciente devezo a destempo, un irreal camifiar de
caranguexo, que revela unha relacidén esquizofrénica co pasado. Unha relacion na que toda
pretension deliberada de cofiecemento disélvese nas estratexias dun avido mercado que
rapina nos eidos, xa extintos, da tradicion e a confianza. Un pasado que, nestes tempos
dominados pola continua producién de nostalxia, principio esencial da moi rendible industria do
desasosego, imponse, nas suas imaxinerias plasticas e literarias, como unha distraccion
consoladora, un adozado e decadente entresofio onde asilarse dun presente incerto, saturado
e contraditorio.

A pertinaz nostalxia, a promiscua incerteza [ da identidade, a acelerada expansiéon do
Universo, a sospeitosa delgadeza das cantantes sopranos, o instinto de supervivencia
dos principes herdeiros, murchos e tristeiros, sen adolescentes durmidas as que bicar.0
Se consideramos 0 numero e calidade dos premios, as aclamacidns da critica especializada, e
a entusiasta resposta do publico,

The Artist

foi 0 acontecemento cinematografico da tempada. Seica a sta novidade ven de contar unha
historia cos medios anteriores a estrondosa irrupcion do cine sonoro. Mais, chega con repasar
outras peliculas que revisan a épica prehistoria do cine, para decatarse que, na sua adozada
recreacion,

The Artist

garda unha meditada distancia con todo o que tefia un lixeiro cheiro a parodia. Unha distancia
gue non é gratuita. Coa nostalxia non se xoga. Sabe que, nestes tempos de crise, ai, no
equilibrado control e manexo desa medida, agarda o celebrado gusto do publico. Como un
pescador xogando coa tanza na procura da troita. Pois, baixo a aparencia de premeditado
pastiche, cheo de literais homenaxes visuais,

The Artist

, ha sua posmoderna e lacrimdxena procura das emocions basicas, insiste na empatia, na
maxima identificacion do espectador cos protagonistas. O artificioso mimo, a montaxe, o ritmo,
todo é absolutamente actual na sua concepcion e artellamento. Loxico. O publico esixe
nostalxia, non vellas peliculas. Son duas cousas diferentes. A nostalxia é, no caracter
reemprazable, provisional, dos seus obxectos, unha construcién sempre actual,
contemporanea. Esa é a verdadeira novidade de

The artist.

A apertura dun novo nicho no sofisticado cemiterio da nostalxia, no que atopar outro
sentimental, estilizado e calido acougo.
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