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Nin se sabe quen era, nin de onde viña. Chamábanlle Xesús e por veces  “Jesue” e os rapaces
para cabrealo berrábanlle “Xesús. Arría o  galo!”.O caso e que cando o cabreaban baixaba
os pantalóns e  botaba a correr, para onde fose, berrando coma un poseso 
A culpa de que  eu ande así tena Franco!.
 
E esa é a única referencia ao seu  pasado. Que era?, un represaliado da maldita e absurda e
inxusta guerra?, quedara tolo por iso?...... Moitas preguntas, ningunha resposta. Pero.. has 
culpas botáballas a Franco.
 
Tampouco tiña nada que ver co veciño de Tabagón que a xente  chamaballe &quot;O
Jalo&quot; e que sempre andaba fora, seica na Inglaterra, e cando  voltaba decian:
&quot;Chegou o Jalo&quot; pois él cando se encontraba con alguién saudaba  cun
&quot;Hello&quot;. A eles sonaballe a &quot;jelou&quot; pero coma nesa bisbarra , e é 
frecuente en casi toda Galicia costeira, o que lle chaman &quot;gheada&quot;, ou sea  cambiar
a &quot;g&quot; pola &quot;j&quot; e viceversa, acabaronlle chamando a o tal veciño &quot;O 
Jalo&quot;.
 
Era pequenote, mouro do sol, de pelo crecho e preto, de  faciana arruñada e fea, con xesto de
tolo mal encarado. Descalzo sempre, tiña os  pes con callos resecos que por veces, de tan
resecos, abríanselle cortes nos  talóns e o polvo do camiño secáballe o sangue que d’eles saia.
Vestido de  farrapos vellos e pouco limpos. Sempre levaba con el un, dos, tres e hasta catro 
cans ou cadelas, palleiros, grandes ou pequenos, que o seguían onde quisera que  el fose e
inda que algunha das cadelas estivera recen parida.

Andaba  errunte e aparecía ou faltaba en cualquer tempada do ano, e podíalo encontrar  por
lugares a veces ben distantes encontrar incluso pola zona de Santa Uxía da  Ribeira na ría
d’Arousa. Pero non andaba perdido, non, coñecía ben por onde  andaba.

Unha vez, estaba na Estación da Ramallosa e tiña nas mans unha  táboa pintada con lapis de
cores, d’eses que levan os rapaces a escola,  representando un peisaxe onde aparecía unha
casa alta e estreita co tellado  pintado de roxo, e das poucas veces que daba conversa,
pregúntaba se sabias onde  era.
Non che tiña perda, era o transformador que había na parroquia de  Abanqueiro no concello de
Boiro.
Ao dicirllo, botouse a rir mostrando a  fieira de dentes, pequenos, rillados, e sucios e saíndolle
a baba polos  beizos.

Noutra ocasión, tamén extrana pois non era dado a falar coa  xente, anosaba entr’os dedos da
man, o índice e o gordo, unha cousa que  semellaba unha barriña ambarina, mais ben
transparente e cristalina e leitosa.  Tamén preguntaba ¿Que era aquilo?. Como ninguén
adiviñaba, botábase a rir e  dicía. Sonche mocos!.

Outra teima que tiña o Xesús era  que lle tocasen as mulleres.
N’unha outra volta que andaba buscando que lle  deran unha esmola a o caron da Praza
d’Abastos da Ramallosa, unha Dona co mirou  caseque a chorar deulle pena e díxolle:  Xesús
ven cabo da miña casa que che dou unha cunca de  caldo
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E ao tempo que lle falaba deulle unha palmadiña nun  ombreiro. Mal que fixo!. Xesús.
Escomenzou a berrar coma un can  adoecido: Esta muller tocoume!

E sacando os  pantalóns escomenzou a correr e pola parte d’atrás da Praza botouse cara ao
rio  para atravesalo e como estaba subindo a marea e a auga chegaballe por enriba do  peito,
levantaba os pantalóns por cima da cabeza e non deixaba de  berrar:  Esta Muller tocoume!. ¡
A culpa tena Franco!. ¡A culpa  de que eu ande así tena Franco!.
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