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Quen seria aquela muller?

Fraca, alta, de pelo longo e case branco segundo se amosaba formando una trenza que lle
chegaba case ata a cintura, por debaixo do pano co que sempre cubria a cachola, faciana
engurrada e bronceada do sol, con fasquia de vella que desmentia o seu andar, sempre
descalzo, lixeiro e nervioso.

Si se sabia que era ou moraba en Peitieiros, polo menos iso dicia ela, e parece que era certo
pois habia xente que lembraba iso.

Falaba pouco, sen ollar para o que lle falaba, cun son de voz atiplado pero non berrante e
nunca respondia ao que lle preguntaban.

As mais das veces preguntabanlle que levaba na cesta que portaba na cachola e que baixaba
para esconder o que lle deran e puna tal xeito ao facelo que non habia maneira, nin
adivinando, de saber que portaba na cesta debaixo dos farrapos con que a cubria.

A sUa teima eran as vodas. Non falaba doutra cousa. O caso é que nunca se sabia de que
voda falaba con tanto luxo de detalles. Dos traxes que levaban o0s noivos. Do que comeran no
banquete.

Ela falaba, pero se lle preguntabas algunha cousa, pufase moi nerviosa e dicia que tifa moita
presa.

-“Que o neno esta a chorar. Que o neno esta no berce a chorar’.]
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Pobrifia! Quen sabe canto tempo haberia que lle pasara a posibilidade de ter fillos?. Xa
debera pasar moito tempo.

A pé, ia cara a Praia América a pedir como facian todos os que andaban a pedir esmola,
dando por bo, sen ter cofiecemento diso, o que dicia o cego do Lazarillo de Tormes “Que
mais da o rico que o ten que o pobre que non o ten”, e a pé volvia cara a Peitieiros.

Ao petar nas portas sempre chamaba por alguén péndolle un Nome que as mais das veces
non cadraba con alguén da casa na que petaba. Pero non sempre, pois nalgunha das casas
vivira alguén con ese Nome. Ese era o caso dunha das casas nas que petaba na estrada de
Gondomar onde houbera un formo de pan dunha dona que se chamaba Anxelita Prado e que
xa habia moito tempo que se mudara a Gondomar . Naquel tempo xa habia moitos anos que
finara e o forno, xa en Gondomar, o levaba una filla chamada Laureana.

Pois Milagros, nada mais abrir a cancela daquela casa, apelidaba:

-“Angelita, Angelita”l

E de pouco valia que lle dixeran que Anxelita xa morrera habia moito tempo. Ela, a vez
seguinte, volvia a apelidar por “Angelita”.

Cando volvia, se era ao medio dia, non se sabe se para refrescar porque apertaba o sol do
veran ou era para calmar as dores da cachola pois parece que era un dos sintomas da sua
falta de cordura, mollaba no rio uns farrapos e punaos na cachola e deixaba solto o né con
que suxeitaba debaixo da gorxa o pano da cabeza.

Con agradecemento a Miguel Anxo Mourifio por correxir este esrito para axeitalo a nova
normativa Galega.l
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