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Quen sería aquela  muller? 

  

Fraca, alta, de pelo  longo e case branco segundo se amosaba formando una trenza que lle
chegaba  case ata a cintura, por debaixo do pano co que sempre cubría a cachola,  facíana
engurrada e bronceada do sol, con fasquía de vella que desmentía  o seu andar, sempre
descalzo, lixeiro e nervioso. 
  

  

Sí se sabia que era ou  moraba en Peitieiros, polo menos iso dicía ela, e parece que era certo 
pois había xente que lembraba iso.  

  Falaba pouco, sen ollar  para o que lle falaba, cun son de voz atiplado pero non berrante e
nunca  respondía ao que lle preguntaban.  

As máis das veces preguntábanlle  que levaba na cesta que portaba na cachola e que baixaba
para esconder  o que lle deran e puña tal xeito ao facelo que non había maneira,  nin
adiviñando, de saber que portaba na cesta debaixo dos farrapos  con que a cubría.

  

 A súa teima eran as  vodas. Non falaba doutra cousa. O caso é que nunca se sabia de que 
voda falaba con tanto luxo de detalles. Dos traxes que levaban   os noivos. Do que comeran no
banquete. 

Ela falaba, pero se lle  preguntabas algunha cousa, púñase moi nerviosa e dicía que tiña  moita
presa.  

-“Que  o neno está a chorar. Que o neno está no berce a chorar”. 
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Pobriña! Quen sabe  canto tempo habería que lle pasara a posibilidade de ter fillos?. Xa 
debera pasar moito tempo. 

A pé, ía cara a Praia  América a pedir como facían todos os que andaban a pedir esmola,
dando  por bo, sen ter coñecemento diso, o que dicía o cego do Lazarillo  de Tormes “Que
máis dá o rico que o ten que o pobre que non o ten”,  e a pé volvía cara a Peitieiros. 

Ao petar nas portas sempre  chamaba por alguén póndolle un Nome que as máis das veces
non cadraba  con alguén da casa na que petaba. Pero non sempre, pois nalgunha das  casas
vivira alguén con ese Nome. Ese era o caso dunha das casas nas  que petaba na estrada de
Gondomar onde houbera un formo de pan dunha  dona que se chamaba Anxelita Prado e que
xa había moito tempo que se mudara a Gondomar . Naquel tempo xa había moitos anos que
finara e  o forno, xa en Gondomar, o levaba una filla chamada Laureana. 

Pois Milagros, nada máis  abrir a cancela daquela casa, apelidaba:  

-“Angelita,  Angelita”  

  

E de pouco valía que  lle dixeran que Anxelita xa morrera había moito tempo. Ela, a vez
seguinte,  volvía a apelidar por “Angelita”. 

Cando volvía, se era  ao medio día, non se sabe se para refrescar porque apertaba o sol do 
verán ou era para calmar as dores da cachola pois parece que era un  dos síntomas da súa
falta de cordura, mollaba no río uns farrapos  e púñaos na cachola e deixaba solto o nó con
que suxeitaba debaixo  da gorxa o pano da cabeza.  

Con agradecemento  a Miguel Anxo Mouriño por correxir este esrito  para axeitalo a nova
normativa Galega. 
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