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Vivia no centro de Gondomar, na ria Eduardo Iglesias, na casa onde moraba sua irma, casada
cun importante home de negocios e personaxe de certo relevo na sociedade da bisbarra,
incluindo nela a cidade de Vigo. Pouco pasaria dos cincuenta anos, baixo, un migallo groso,
quero lembrar que era algo calvo, e na faciana sempre un sorriso que o amosaba un chisco
aparvado. Ao parecer, tivera un brote esquizofrénico, amainado con medicinas que o mantifian
un algo lonxe da realidade e do presente.

Sentaba nun banco do parque a mirar os rapaces a xogar ao futbol, deporte que parece que
practicara cando era novo, acadando daquela alguns éxitos, non tantos coma os de aqueles
gue ainda resoaban, como resoan os foguetes das festas contra os montes que rodean o Val
Minor, enchendo aos vecifios de estima como se fose cousa deles mesmos: Os Hermidas;
Nolete, que chegou a vestir a camiseta do equipo nacional ademais da chaqueta branca,
uniforme que vestian os “Jefes del Movimiento”, como Alcalde de Baiona; Paifio; o inesquecible
Hermidita (a quen os seus paisanos chamaban Ania); Alvarito, todos eles xogadores do Celta
de Vigo, ou Fernando Zunzunegui, que xogaba no Real Madrid. Ou outros, que acadaban
tameén moito renome xogando nos equipos locais: O mesmo Alvarito e Nanito no equipo do
Gondomar, ou Nanucho Montana no Erizana de Baiona.

As veces, seu cufiado, que chegara a presidir o equipo do Celta, levabao consigo a ver algin
partido, pero calquera que fose o resultado, gafiase ou perdese o Celta, facia cambiar o sorriso
de bobo da faciana de Fernando.

Parece que tina o costume de botar peidos a cada pouco, por iso 0s rapaces da Ramallosa
chamabanlle “O Peideiro” ainda que en Gondomar cofieciano como “Fernandito Popo”.
Ninguén se alporizaba por iso, pero 0s rapaces, que, como non, estaban a espreitalo,
achacdébanlle o sorriso a satisfaccion que lle daba botar os peidos diante da xente sen que llo
reprochasen.

Nos verans non era estrafo velo pasar cara a Praia América, caminando amodo na bicicleta e
sen perder o sorriso, pero iso si, peideando de abondo.

Os rapaces puianse ao seu caron, para escoitar aquela estrafa orquestra que soaba, mais
gue a bombardino, ao ruido que fan os tubos do escape das motocicletas con motores de dous
tempos, e dician que movia a bicicleta coa forza do vento dos peidos. Para eles, era o inventor
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da bicicleta propulsada a peidos.

Seguro que de sabelo Fernando, acordaria do seu pasmo, e cambiaria o sorriso por una alta e
forte gargallada.
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