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Amencin en mellores condiciéns fisicas das que previa durante a doente madrugada e
cincuenta minutos mais tarde estabamos almorzando; o apetito regresara con amplitude. Tomei
un zume de laranxa natural, un platano, catro boas rebandas de xamén, tres tipos distintos de
queixo curado cortado en tacos, unha torrada con marmelada de framboesa e un café con leite
en cunca grande. Ao pouco de rematar, cando saiamos do comedor, fixeime nunha fotografia
de época que colgaba da parede. Pregunteille por ela ao rapaz que axudaba na cocifa, pero
non me soubo dicir: respondeu que el era de Jaraiz. Agora sei que se trataba da impofente
picota de Jarandilla; e que hai outras en Pa
saron

, N0 propio

Jaraiz

, en

Garganta la Olla

, en

Valverde

e noutras vilas de

La Vera
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Unha vez féra, baixamos ata a Plaza Mayor para darlle unha ultima ollada antes de emprender
a ruta. Volvémola mirar con interese e gozo mentres dous minusculos paxariios, entre salto e
salto, aliviaban a sede na fonte; non habia ninguén mais. Arrancamos.

Apenas deixaramos Cuacos de Yuste cando, nunha paraxe tranquila e callada de carballos,
nos atopamos co Cementerio de los Alemanes.
Paramos o coche diante do muro que o separa da estrada e, tras cruzar o paso existente nel,
avanzamos cara ao camposanto por unha senda axardinada, baixamos unhas escaleiras de
madeira incorporadas a unha rudimentaria edificacion-pértico, e accedemos ao recinto no que
descansan, en perfecta formacién militar, cento oitenta pequenas cruces de granito coa
identificacién, cada unha delas, do corpo ao que representan. Antes de sair, quixemos escoitar
0s sons da natureza envolvente. Fixémolo en tanto camifiabamos un anaco por este cemiterio
bucdlico xurdido a principios da década dos oitenta tras a decision do

Volksbund

- organismo encargado de velar polos cemiterios de guerra alemans - de reunir 0s seus
soldados mortos en territorio espafol, vinte e seis da primeira guerra mundial e cento cincuenta
e catro da segunda, a consecuencia de naufraxios ou caidas de aviéns. Saimos.

O dia, un mais, esta claro a esta hora da mana; parece anunciar temperaturas altas novamente
para a xornada. Continuamos subindo a través dunha paisaxe boscosa e en menos de dez
minutos chegamos ao Monasterio de Yuste. Unha vez intramuros, gabeamos pola rampla
empedrada que lle permitia ao fillo de Juana la
Loca C
hegar ata a porta dos seus apousentos, no primeiro andar, ao lombo de cabalarias e, tras
contemplar as vistas que se abranguen dende a galeria porticada exterior, entramos ao
chamado

Palacio de Carlos |

; que non é tal. Dende as duas salas ao sur, utilizadas polo emperador como comedor, a
primeira, e cocifia, a seguinte, volvemos ver a horta e as froiteiras. A continuacion, cruzando o
corredor que separa as outras duas estancias conformantes do edificio, dende a escura
camara que o monarca utilizou como alcoba pasamos & adxacente igrexa monacal, de estilo
gotico, e percorrémola. Por ultimo, deambulamos un pouco descridos polos reconstruidos
claustros - un de orixe gética e o outro renacentista - e, antes de sair definitivamente do recinto,
compramos dous librinos menores que pouco despois pasan a engordar o maleteiro.

La Vera é unha das mellores despensas de pimenton da Peninsula Ibérica, e cofiecer in situ o
proceso do triturado que cambiou, en moitas areas xeograficas, a cor negra dos embutidos
pola actual avermellada foi un dos motivos desta aproximacion.

La Vera

tameén é a primeira produtora estatal de tabaco e ainda que, a diferenza do
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pimenton

, hai anos que non consumo, segue suscitando o meu interese. Ainda asi, facémonos cos
folgos xustos para controlar a nosa ansiedade por visitar plantacions e industrias e, antes de
somerxernos nos mundos do pemento e do tabaco, decidimos internarnos noutro conxunto
historico artistico:

Garganta la Olla

, 0 terceiro ao que nos achegariamos nesta bisbarra tras

Pasaron

e

Cuacos

Entramos na poboacién camifiando pola raa Chorrillo, pasamos ante a fonte que quizais lle da
nome e, a seguir, observamos as complexas armazons de madeira que conforman a estrutura
dunha gran cantidade de edificacions tradicionais, de duas plantas, que ainda conserva a vila.
Antes de chegar a praza do concello, abastecida de auga por unha fonte central de pedra
calcada a de Cuacos, atopamonos cun
edificio pintado integramente nunha cor azul que o distingue dos demais, é: a

Casa de Muriecas

. Este lugar, xa en tempos de

Carlos |

, € despois, foi unha moi cofecida casa de fornicio. No patio interior expofilanse as meretrices
aos ollos dos cabaleiros, os cales podian contemplalas sen baixar da montura a través dun oco
que, para tal funcién, existia proximo ao arco da porta. Hoxe non se conserva o oco, tampouco
estan as putas; sé se mantén nunha doela do arco un relevo feminino que identifica a casa. A
venda de pracer ofrecida polas mulleres que os mais hipdcritas sinalaron co dedo foi
substituido, a dia de hoxe, por unha oferta de aceites, xabdns, perfumes, especias, amuletos,
licores e por ai. Tras contemplar a mercadoria, adquirimos uns botes de

pimenton

; de

La Vera

, claro. Algo mais tarde decateime de que contigua a esta casa, pero dando fronte a praza, se
conserva outra, a do parroco, ainda con esa funcion, construida en mil setecentos sesenta co
importe obtido pola venda da citada casa de putas; cousas que pasan.

Tras subir ata o promontorio coroado pola igrexa, percorrer a vila contemplando como as vellas
casas ameazan caer, e de novo baixar a praza, sentamos nunha terraza disposta ante o
concello, ao lado da picota que descansa baixo 0s seus soportais, seguramente desprazada da
situacién orixinal, e pedimos unha cervexa. En tanto a tomamos rodeados de parroquianos da
mais diversa condicion e idade Maria José, improvisando, propon que, unha vez satisfagamos
as nosas curiosidades respecto ao pemento e ao tabaco, desviemos a ruta a

Madrid
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. Aduce como argumento, ainda que non o Unico, a exposicién de

Antonito Lopez

no

Thyssen

. Escoito. Mentres o fago penso: nunca me interesou este pintor, para min descontextualizado
no tempo; menos ainda a sua faceta de escultor. Atrdeme mais o debuxante. Hai anos tiven
ocasion de contemplar algin dos seus debuxos no pequeno Museo Municipal de

Valdepenas

e cativaronme. En todo caso, entendo que vivir directamente a obra de calquera autor € boa
ocasion para que un poida reafirmarse na opinion, ou contradicirse. Logo, aceptei. Pero antes
de porner rumbo a

Madrid

, ainda nos quedaba tarefa.

Saimos desta paraxe incrustada na Garganta de Pedro Chate, cravada aos pés da Serra de
Tormantos ,
en direccion a

Jaraiz de La Vera

decididos, agora si, a iniciarnos nos procesos de transformacion dos produtos atras citados e
nada mais chegar a vila encamifiamonos ao

Museo del Pimenton,

situado na

Plaza Mayor

Empezamos a visita coa calma que sempre require satisfacer plenamente todo interese, e xa
iamos rematando pola terceira e ultima planta cando, a través do oco das escaleiras, oimos
que alguén vociferaba; non fixemos caso. Ao cabo dun par de minutos os berros convertéronse
en alaridos; enton, a curiosidade fixonos asomar ao oco: abaixo, a encargada de vixiar as
instalaciéns, a quen non detectaramos coxeira algunha cando entramos, trataba de
comunicarnos que ia pechar. Non dabamos creto; toda a cartelaria anunciaba como limite do
horario matinal de visita as catorce trinta, e ainda faltaba media hora. Xa ao seu carén,
presentamos queixa; contestou que os carteis estaban mal. Deixamolo pasar e intentando
buscar unha compensacion, que non o era en absoluto, preguntdmoslle onde poderiamos
visitar plantacions e secadoiros de pemento, ao que, ausente mentres pechaba
atribuladamente o museo, responde: en direccion a Vega de Mesillas. Xa non houbo tempo
para mais; ao pé da porta, coma se de duas estatuas de marmore de

Estremoz

se tratase, apenas alcanzamos a ver como se ia & carreira. Definitivamente, non estaba coxa.
Quixonos parecer que era a hora do aperitivo, e que a hora do aperitivo, en

Jaraiz

, respéctase.
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Jaraiz é a vila de mais actividade e de maior tamarno de La Vera; a sua capital. Entre o casario
garda, como peza mais importante, a igrexa de

Santa Maria de Altagracia

, de orixe goética e declarada Monumento Histérico Artistico. E, ademais, sede do

Consejo Regulador de la Denominacion de Origen Protegida Pimenton de La Vera

. Percorrémola, e cando entendemos que era o0 momento, algo cansos e coa ilusion un pouco
quebrada, saimos na direccion aconsellada. Antes de chegar a

Mesillas

xa visitaramos duas plantaciéns: na primeira colleitaban a planta procedente dos

Andes

; @ segunda custodiaba uns antigos secadoiros de pemento.

Tras desviarnos da estrada e abandonar o coche, achegamonos a un pequeno grupo de
edificacidons lonxitudinais e seriadas que, dende ela, distinguiramos entre as plantacions,
encaminandonos inmediatamente cara & que mostraba actividade; era a Unica distinta. Nesta,
dous grupos de homes, que descargaban senllos tractores de folla de tabaco louro aos
respectivos secadoiros, dispofiianse a xantar, sentados no chan, arredor da comida recén
traida pola muller que os acompanaba. Ainda non se acomodaran todos cando, despois de
saudar, intereseime polo proceder no que estaban a traballar. Algiins miran con receo, outros
contestan con desgana; s6 un, marroqui, seguramente o mais listo do grupo, moi amable,
adiantouse uns pasos e falou con desenvoltura. Ante unha segunda avalancha de preguntas
esquécese por un momento da comida, acompananos aos cubiculos, e pasa a explicarnos os
distintos procesos de secado, as caracteristicas dos secadoiros e as variedades de plantas,
segundo se tratase de tabaco negro ou louro. O negro, mais resistente, xa estaba colleitado
dende habia tempo. Recdllese por folla ou a planta completa e célgase a secar, dun a tres
meses, en alpendres pechados provistos de ventilacion natural. O louro colleitase unicamente
por folla e deshidratase, en secadoiros con temperatura e grao de humidade controlados
mecanicamente, durante un tempo aproximado dunha semana. Mentres o escoitabamos, en
quildmetros a redonda s6 se vian plantas de tabaco. Comentou que para a tempada do
pemento ainda faltaban uns quince dias, e que algo mais adiante atopariamos plantacions e
secadoiros. Tras agradecerlle a informacion, deixamolo en paz para que puidese xantar.

Apenas rodaramos uns quilémetros cando crin recofiecer o lugar que nos describira 0 noso
informador; xiramos e entramos na finca. Despois achegamonos a unha edificacidén de planta
baixa, con cuberta a duas augas, e cuxa fachada era consecuencia de repetir ata o infinito un
médulo matriz. A metade desta especie de vagén de tren atopamos dous nenos: un, incapaz
de responder as nosas preguntas por culpa, segundo contan os seus ollos, dun sentimento de
humillacién que lle oprime o sentido; o outro, cun portatil sobre os xeonllos, contesta con
desenvoltura ao que quere sen retirar a vista da pantalla. Estabamos nestas cando chega o pai
do segundo: explicanos que a edificacidn, en realidade, é unha sucesidén de secadoiros de pim
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enton

ao fume tradicionais de

La Vera

ou sexa, secadoiros con fogar inferior onde arde leiia de carballo ou acifieira. Neles os
pementos, tras aproximadamente doce dias, convértense en

cascara,

que unha vez moida devén en

pimenton

.Ode

La Vera

por excelencia é o agridoce, ainda que tamén produce doce e picante.

Despois de Mesillas, cruzamos o rio Tiétar e deixamos atras La Vera; pasamos por Talayuela
e entramos en

Navalmoral de la Mata

. Ao pouco tempo, quizais como consecuencia de elixir unha mala ruta, saimos escopetados e
tal como entraramos: sen saber nada dela. Tiramos para

Madrid

Non paramos en Talavera e xa na cidade, tras instalarnos e lavarnos un pouco, baixamos ata L
a Latina

dando un lento paseo que ao chegar & praza

del Humilladero

, onde se emprazou a porta

de Moros

da derruida muralla cristia medieval, continuamos pola

Cava Baja -

colonizada por cofiecidas casas de comidas - e

Cuchilleros

, Na que nos atopamos co

Botin

- restaurante este fundado, como pousada, en mil setecentos vinte e cinco, por un francés de
tal apelido, que moitos consideran o mais antigo do mundo -. Ao outro extremo desta rua, a
través do arco que recibe o seu nome, entramos nunha das prazas maiores de traza regular
gue mais me atraen, pode que a que mais; a Unica que conezo de planta rectangular cuxos
lados estan en relacion raiz de dous. Estaba moi concorrida, como o esta todo

Madrid

; habia tempo que non via a cidade asi, tan ateigada de xente. Unha vez revisitada, subimos
pola rda

da Bolsa
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e atravesando a praza de
Jacinto Benavente
chegamos a do

Angel

, onde o célebre

Cafe Central

Agora descansamos as pernas na cervexaria Santa Ana, sentados a Unica mesa que goza de
ventd, e ao tempo, a través dela, observamos como todo tipo de tribos urbanas, de pé ou
compartindo mesa, baixo as antucas ou a pleno sol, quietos ou en movemento, sés, en parella
Ou en grupo, con mascota ou sen ela, comparten o espazo publico; un espectaculo. Antes,
mentres tomabamos as consumicions, preparei e ordenei estas notas.
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