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Hai anos que me interesa pero, estas ultimas semanas, por diferentes razéns que non penso
numerar, a arquitectura consome a case totalidade dos meus pensamentos, e non sei se me
gusta. Reflexionando sobre isto, decido recapacitar sobre a mifia relacion con esta disciplina.
Pénsoo, boto man de Retallos dun tempo branco, un diario que levo, e un pouco ao chou,
sen atender a data, extracto:

Recordo con claridade a fascinacién que me producian os planos das catedrais. E unha das
lembranzas mais intensas, e que sempre regresa a min, da etapa no colexio en Vigo. Tefio moi
presente a devocion que sentia polos individuos que foran quen de construir aqueles edificios
fabulosos, recollidos nos libros de texto de Historia da Arte a través do trazado das plantas. O
que mais cativaba a mifia atencion, e motivo principal da fascinacion, era o enxame de linas a
tfrazos que aparecian entre os muros. Estas, unha vez descuberto que representaban a
proxeccion en planta das interseccions das bovedas da teitume, concitaban todo o meu
esforzo.ll Produciame un pracer infinito pofier a proba a imaxinacion intentando ver aqueles
teitos e espazos interiores. Debia ter trece anos, aproximadamente, quizais catorce, e
empregaba moito tempo observando estes planos e admirando os homes cuxas prodixiosas
mentes crearan tales obras. Non obstante, non tefio a mais minima lembranza de que esta
atraccion por aquelas obras colosais me levase a desexar practicar a arquitectura. Era un oficio
que sentia fora do meu alcance.
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Esta reverencia pola arquitectura, e polos que a crean, anifiou con tal forza en min que, moitos
anos despois, na vintena, cando meu pai me presentaba algun arquitecto tina a sensacion de
estar ante un ser superior. Co tempo souben que s6 unha milésima parte deles, se acaso, son
seres, no seu oficio, superiores .

Noutra ocasién, no mesmo soporte, querendo fixar por medio da razén percepcidéns que
durante moito tempo sentin de xeito intuitivo, escribin un mindsculo texto acerca das minas
subxectivas maneiras de atoparme coa emocion nunha arquitectura. Dicia:

A arquitectura é unha disciplina que non pode ser entendida sen o movemento, e o
movemento consome un tempo. Pero, que estadio de tempo? Sen dubida, o presente; unha
continua sucesion de presentes. O noso estar sempre é presente. O pasado alimenta a nosa
memoria e o futuro é un almacén que fornece o instante, o presente, pero nin nun nin no outro
habitamos; non estamos.

Cando nos movemos polo interior dunha arquitectura, ou arredor a ela, o tempo,
aparentemente sen dimension, que separa dous, tres, catro,... presentes, é o que posibilita e
xera en nos a emocion. A esperanza e o desexo por mirar, € 0 mirar mesmo, a sorpresa, son
0S maximos xeradores de emocion da arquitectura como arte. Inda ben, no razoamento
anterior, seguramente sexa mais correcto substituir mirar por percibir; ou por sentir.
Analogamente a como a musica, para sentila plenamente, ha de ser escoitada, non nos vale
que alguén cargado de boa vontade nola conte, tamén a arquitectura ha de ser visitada. Non
serve vela fotografada. A fotografia vivese a traves dun tempo estatico que a emparenta co
mundo da pintura. A arquitectura, para sentila, necesita dun tempo dinamico.

Unha relacién, calquera que sexa, é dificilmente condensable nuns poucos paragrafos. Seino.
Pero uns paragrafos, ainda que sexan poucos, poden servir para pofer de relevo algun porqué
da sUa existencia, sexa esta magnifica ou precaria. Porqué, unico ou multiple, que, por outra
banda, non sempre deixa clara a natureza da relacion. Asi de confusa se presenta s veces a
vida. E non sei se me gusta.
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