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Foi hai un momento, buscando un libro de reducido tamario sobre a sustentabilidade
arquitectonica na libraria que da servizo ao pequeno estudio de casa, cando a mifa vista
tropezou, no dltimo andel, coas peliculas de Erice.

Hai moitos anos, un domingo, o meu irman Manolo, como outras veces, invitaranos a merendar
a sua casa. Coido que nos acompanaba algun amigo mais pero non lembro con exactitude,
non podo precisar. Si recordo, non obstante, que as nenas eran ainda moi pequenas e que nos
reunimos na sala de estar e non no xardin, como adoitabamos facer cando a climatoloxia e
temperatura ambiente o permitian, polo que suporio deberia ser inverno, como o é agora, ou
polo menos parecelo.

Durante esta reunion, de igual xeito a como sucedera en moitas outras celebradas no interior
da vivenda, o televisor era un convidado mais ainda que ninguén lle fixese caso; tal estaba a
acontecer. Pero, de supeto, sen saber como, reclamou a mifia atencion a secuencia que
aparecia en pantalla dunha pelicula que estaban a pasar. Tratei de ver todo o que puiden sen
facerme notar e sen rebentar a reunion.

Nunca oira falar de Victor Erice, non o cofiecia, pero o efecto que me produciu o xeito de narrar
0s sentimentos daquel grupo dispar de persoas arredor dunha primeira comunon - a escena
circunscribia e relataba o banquete - foi tan cativador que ao dia sequinte empecei a investigar
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quen era o director de El Sur; tunico dato que sobre a fita obtiven aquela tarde. Hoxe tefio todas
as suas longametraxes, que como € sabido son ben poucas, e cada vez que unhal delas
comeza sintome ante a obra dun mestre.

Asi foi o meu encontro con Erice. Asi o deixei escrito hai anos. Antes del, tamén casualmente e
nese mesmo medio ou en pantalla grande, como debe ser pero case xa non o é, tropezara
coas hortas de maxia cultivadas por Saura, Berlanga ou Bunuel. Despois coas de Manoel de
Oliveira, Almodévar e Julio Medem. E coma quen di onte cruceime coas de Isabel Coixet, José
Luis Guerin e Jaime Rosales. Ibéricos. Nesta mesma xeografia, topei outras hortas enchidas
de fantasia e beleza.

A casualidade € unha oportunidade coa que te agasalla o destino. Cando o agasallo non busca
troco fala dun tempo habitado pola equidade, dun medio no que pode florecer
heteroxeneamente a oportunidade sen necesidade de ter que domar a cobiza, e rodeados de
oportunidades sempre é mais probable que emerxa a casualidade. Xa!. Unha quimera, unha
utopia; o xénero humano, en xeral, non é equitativo. Na xeografia citada, e supofio que
noutras, € moi improbable que a través da casualidade topemos cultivos ilusionantes
procedentes dos maéis diversos lugares de Europa, Asia ou Africa, que satisfagan as nosas
arelas de fantasia na penumbra dunha sala. Pura lotaria. Camuflados no que cofiecemos por
leis de mercado agochanse poderosos intereses espurios, disfrazados de tendencia nos gustos
sociais, que inundan o territorio cinematografico con produtos mediocres. Amigo meu!, os
gustos manipulanse dende o poder. Hollywood, obradoiro de sofios onde naceron moitos dos
mellores filmes da historia do cinema e onde traballaron e maquinan excepcionais directores,
invade aleivosamente o0 noso lecer con obras de moi baixa calidade que, en realidade, sempre
son variacions da mesma. E, se cadra, monotematicas; EE. UU. sempre é protagonista.

Sen saber, pregunto. Como seria posible que, sen necesidade de recorrer a Internet,
aumentara a probabilidade de atoparse, casualmente ou non, con hortas de fantasia orixinais,
emocionantes, frescas e ben xerminadas, non procedentes de Norteamérica? Cando
sucedera? Ou sera que o futuro e a solucidn a estes problemas, e a outros do mundo do
cinema, pasa obrigatoriamente por Internet e as suas evolucions? Pregunto sen saber.
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